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no puedo dejar de hacerlo como lo ha-
ría alguien que adora las palabras y las 
metáforas y los libros y las experiencias 
personales que encierran la belleza o 
el asombro de ser y de existir. No me 
imagino siendo sólo escritor ni siendo 
sólo profesor, aunque sueño con poder 
entregar todo mi tiempo a escribir y a 
terminar cientos de obras que siempre 
tengo proyectadas o a leer, sólo leer y 
caminar después, leer todos esos libros 
que uno tiene pendientes.

¿POETA O NOVELISTA?

Poeta. Yo le debo todo a la poesía. 
Mi vocación literaria procede de ahí. 
Creo que si no hubiese comenzado le-
yendo poesía no hubiese escrito nun-
ca. La poesía es lo más. La poesía lo 
es todo en Literatura. La buena prosa 
siempre es poética. No me interesan 
las obras que carecen de poesía, de 
hondura, de belleza expresiva. No me 
interesan esos textos que están llenos 
de diálogos intrascendentes o de irre-
levancias descriptivas. Cuando leo: “El 
subcomisario se quitó la gabardina” o 
“Walter estaba de espaldas en la esca-
linata”, me decepciono un poco, sigo 
leyendo y, si hay mucho así, cierro el 
libro para siempre. Estoy de acuerdo 
con Válery, con su afi rmación de que 
no escribiría nunca prosa porque no 
estaba dispuesto a decir: “La marque-
sa salió a las cinco”. La pulsión lírica en 
mis relatos o en mis novelas siempre es 
muy evidente, por más que lo intente 
no puedo evitar escribir sin poesía.

¿PROFESOR O ESCRITOR?

Ambos ámbitos a veces son casi la 
misma cosa. La docencia es también 
una actividad creativa que requiere 
cierta poesía para explicar conceptos 
y transmitir ilusión y poder mantener la 
atención de los alumnos, como en una 
buena novela o un buen poema. Pero 
sólo a veces. Ahora, a mis cincuenta 
años, me asombra conservar esa gracia 
especial que requiere entrar cada día a 
las aulas y explicarles el mundo a alum-
nos que están allí como encerrados en 
algo sin que tu ánimo decaiga, sin que 
hayas dejado de creer que el conoci-
miento y la verdad merecen la pena o 
que es hermoso estar comprometido 
con la tarea de desvelar el mundo. En 
mi literatura hay una ósmosis entre el 
profesor y el escritor y viceversa, cuan-
do imparto clases de Historia o de Arte, 

Miguel Sánchez Robles, Caravaca 
de la Cruz (Murcia), 1957. Es profesor 
de Historia y escritor. Su trayectoria 
poética está jalonada de galardones 
y reconocimientos literarios de primer 
orden. Ha recibido, entre otros, los 
premios de poesía: “Miguel Hernán-
dez”, “Esquío”, “Barcarola”, “Ciudad 
de Irún”, “Bahía”, “Antonio Oliver Bel-
más”, “Fundación Colegio del Rey”, 
“Ciudad de Zaragoza”, “Julio Tovar”, 
“Rafael Morales”,... En narrativa: “Al-
berto Lista”, “Camilo José Cela”, “Ju-
lio Cortázar”, “Unamuno”, “Fernández 
Lema”, “Ignacio Aldecoa”, “Premio de 
cuentos La Felguera”... Y en novela ha 
obtenido el “Fray Luis de León” y el de 
la Diputación de Córdoba y ha sido fi -
nalista del “Ateneo de Valladolid” y del 
“Torrente Ballester”. En septiembre de 
2008 verá la luz su libro “El sentido del 
mundo” con el que ha obtenido el Pre-
mio de ensayo “Becerro de Bengoa” 
de la Diputación Foral de Álava. Como 
docente ha sido reconocido con el Pri-
mer Premio de Investigación Educativa 
de la Junta de Andalucía en 1986 por 
sus diseños de carpetas de literatura y 
con el accésit a los Premios Nacionales 
de Innovación en 1987 que convoca 
anualmente el Ministerio de Educación, 
Política Social y Deporte.

Entre sus obras publicadas desta-
can: “Síndrome de tanto esperar tanto”, 
“La perra diecinueve”,  “El Tiempo y la 
Sustancia”, “Palabras para un tiempo 
sin respuesta”, “La tristeza del barro”, 
“Cuento cosas del huésped que me 
habita”, “Plomo en el corazón”, “Dese-
cación de la Alegría”, “Tantos ángeles 
rotos” y “Donde empieza la Nada”.
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¿PREFIERES EXPLICAR ARTE O 
HISTORIA?

Depende de qué Arte y depende de 
qué época histórica. Si es Velázquez o 
René Magritte o todo el surrealismo lo 
que tengo que explicar, entonces: Arte. 
Si es el descubrimiento de América o 
la cultura maya o la caída del Antiguo 
Régimen, entonces: Historia. 

¿ENSEÑANZA O EDUCACIÓN?

¡Enseñanza! La palabra educación 
se ha vaciado, abarca tanto que en rea-
lidad ya no dice mucho. Se ha banali-
zado. Prefi ero la sencillez de la palabra  
enseñanza, entendida como esa trans-
misión intuitiva y precisa de algo pun-
tual, abstracto o concreto, pero real y 
puntual, transmitido con “magisterio”, 
desde la sabiduría y el valor de la vida, 
sin tantas coordenadas psicopedagó-
gicas, ni la necesidad de explicitarlo 
todo, describirlo todo, apuntarlo todo, 
destriparlo todo, anestesiarlo todo.

¿HAS ENCONTRADO 
EVOLUCIÓN EN TU PROFESIÓN 
DESDE QUE EMPEZASTE A 
TRABAJAR EN ELLA?

Sí. Aunque lo esencial no ha cambia-
do. Lo que más ha cambiado ha sido la 
actitud ante la cultura en general, ante 
los conocimientos. Los alumnos de aho-
ra son mucho más vitales e iconoclastas. 
Saben que muchas cosas que se les en-
señan no las van a integrar nunca en sus 
vidas y entonces rechazan aprenderlas 
o las aprenden sólo para ponerlas en 
un examen y olvidarlas solemnemente 
después. No es sólo un problema de 
falta de esfuerzo, de crisis de la ética del 
esfuerzo. Es un problema de despropor-
ciones y de rechazo a unas “verdades” 
en las que ellos no creen porque se dan 
cuenta de que en realidad la sociedad 
tampoco cree en ellas, se dan cuenta de 
que todas esas cosas no son necesarias 
para triunfar o ganar mucho dinero, que 
es a lo que aspira casi todo el mundo. 
A veces está tan claro que enseñar unas 
cosas, unos valores, unos códigos vita-
les, no tiene nada que ver con la reali-

dad diaria y sórdida en la que tenemos 
que vivir. Habría que llevar a cabo una 
verdadera “reconversión” de los conte-
nidos y del sentido didáctico de los mis-
mos. En ciertas cosas importantes los 
institutos y las universidades están muy 
desfasados.

¿QUÉ OPINAS SOBRE EL 
LLAMADO PROFESOR 
QUEMADO?

Me apena que sea un fenómeno 
tan general. Temo también que eso sea 
“vírico”. Pero quiero añadir dos cosas 
al respecto. Una: cada vez son más 
jóvenes esos profesores quemados. 
A veces he conocido profesores muy 
jóvenes que muestran ese cuadro “clí-
nico”. Dos: quema más la inercia y la 
absurdidad burocrática de la adminis-
tración educativa, que la misma tarea 
de educar. A mí por lo menos.

¿SER ESCRITOR ES UNA 
VOCACIÓN O UNA ELECCIÓN? 
¿Y SER PROFESOR?

Ser escritor es “tener la poesía”. Es 
un don, como la claridad, que según 
Claudio Rodríguez también es un don, 
y en el mismo sentido de sus versos: 
“Siempre la claridad viene del cielo/ No 
se halla en las cosas/ sino muy por en-
cima y las ocupa…” Hay escritores que 
escriben libros y venden mucho y no son 
en realidad escritores, no tienen la poe-
sía, no en el sentido de creación y de 
salvación que debe tener la verdadera 
literatura. Ser profesor es otra cosa, algo 
relacionado con la necesidad de vivir 
dedicándote a una actividad profesional 
que más o menos te gusta o te redime.

RECUÉRDANOS TU IMPRESIÓN 
CUANDO TUVISTE EL PRIMER 
LIBRO TUYO EN LAS MANOS

Recuerdo que lo miré mucho y que 
lo tuve mucho rato en las manos, que 
fumé varios cigarros ducados viéndolo, 
oliéndolo, leyendo versos al azar, era 
un poemario. Recuerdo que mi nombre 
impreso en él, en la portada, adquiría 

como un halo especial, como una rele-
vancia inédita para mí, era como si ese 
nombre no fuese el mío o, mejor dicho, 
como si el yo al que correspondía ese 
nombre hubiese mutado o algo así. Con 
el tiempo yo he ido adecuándome a ese 
nombre y ese nombre a mí, y creo que 
cada vez somos más el mismo, como 
en una carrera hacia algo, como en una 
metamorfosis muy lenta y muy trabajada 
o una evolución con recompensa. Aquel 
libro se titulaba “La voz y los espejos”.

HAS SIDO ASESOR 
DE FORMACIÓN DEL 
PROFESORADO: ¿QUÉ OPINAS 
SOBRE LA FORMACIÓN 
DOCENTE, INICIAL Y 
PERMANENTE?

Tengo tanta opinión sobre eso que 
no me es posible resumirla aquí, en 
el espacio destinado a una pregunta 
precisa. Le debo mucho a haber sido 
asesor de formación, mucho de cono-
cimiento mismo de la vida, mucho de 
madurez personal y humana, mucho 
de experiencia y enriquecimiento per-
sonal. Y también mucho de de decep-
ción y de nihilismo. Es complejo, pero 
me alegro de haberlo vivido. Mi novela 
“La tristeza del barro” aborda todo eso: 
“los años que vivimos pedagógicamen-
te”. Estuve a punto de titularla así.

HÁBLANOS DE TU ÚLTIMA 
NOVELA “DONDE EMPIEZA LA 
NADA”

No es fácil para el autor de una no-
vela así hablar de ella, porque puede 
ocurrir como en esa película surcorea-
na, “Hierro 3”, que, si intentas explicar 
de qué trata, rompes algo, la destrozas. 
A mí me hubiese gustado mucho haber 
leído alguna vez en mi vida una novela 
como esa. Y también, escribirla, me ha 
salvado de algo. Ha sido como una ex-
piación, como una redención, como un 
ejercicio espiritual. Hay mucho en ella 
de eso que se suele decir sobre “ajuste 
de cuentas con la maldita y horrenda 
vida verdadera”. Sé que es una novela 
distinta, una novela que no se parece a 
ninguna otra novela y me siento orgu-
lloso de haberla publicado. 


