
 
 

TEXTOS QUE SON PRETEXTOS 
PARA... ESCRIBIR.  

UNA ANTOLOGÍA INTEMPORAL DE 1º 
ESO A 2º BACHILLERATO. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. PARA JUGAR CON LA METONIMIA 
 
 
Al  alcohol lo llamo directamente Ballantine’s. Digo Bic por bolígrafo, Mont-

Blanc por pluma, Olivetti por máquina de escribir y Mac por ordenador. En los 

restaurantes finos suelto Avecrem en lugar de sopa o Camy por “biscuit-glacé”, y 

lo peor de todo es que suelo acertar. Cuando intento pronunciar palabras tan 

sencillas como somnífero, tónica, zapatillas, bicicleta, tarjeta de crédito o cigarro 

me salen espontáneamente marcas caprichosas: Valium, Schweppes, Adidas, 

BH, Visa, Montecristo. Los digitales son Casio, y los analógicos, Omega.  Las 

“colas” son Coca-Cola, incluso cuando bebo Pepsi. Al televisor le digo el tubo, y 

al tubo, claro, Triniton. Y así todo el tiempo. Soy irremediablemente 

metonímico, qué se le va a hacer.  De la misma manera que otros son zurdos, 

bizcos, tartajas, daltónicos, patizambos, miopes o inspectores de Hacienda, yo 

tengo la desgracia de padecer metonimia aguda. Cuando hablo o hago estas 

redacciones suelo tomar la parte por el todo, o lo que es más intolerable por 

estos alrededores literarios, tomo la marca por la cosa. 

 

Fernando Fernán Gómez. 

 



 



 
2. PARA HUIR DE LOS NEOLOGISMOS INNECESARIOS 
 

   Modernos y elegantes, Julio Llamazares. 

 

Desde que las insignias se llaman pins, los homosexuales gays, las comidas frías 
lunchs y los repartos de cine castings, este país no es el mismo. Ahora es mucho 
más moderno. 

Durante muchos años, los españoles estuvimos hablando en prosa sin 
enterarnos. Y, lo que es todavía peor, sin darnos cuenta  siquiera de lo atrasado 
que estábamos. Los niños leían tebeos en vez de cómics, los jóvenes hacían 
fiestas en vez de parties, los estudiantes pegaban posters creyendo que eran 
carteles, los empresarios hacían negocios en vez de business, las secretarias 
usaban medias en vez de panties y los obreros, siempre tan toscos, sacaban la 
fiambrera al mediodía en vez del catering. Yo mismo, en el colegio hice aerobic 
muchas veces, pero, como no lo sabía –ni usaba, por supuesto, las mallas 
adecuadas—no me sirvió de nada. En mi ignorancia creía que hacía gimnasia. 

Afortunadamente, todo esto ha cambiado. Hoy España es un país rico a 
punto de entrar en Maastricht y a los españoles se nos nota el cambio 
simplemente cuando hablamos, lo cual es muy importante. El lenguaje, ya se 
sabe, es como la prueba del algodón: no engaña. No es lo mismo decir bacon 
que tocino, aunque tenga igual de grasa, ni vestíbulo que hall, ni inconveniente 
que handicap. Las cosas, en otro idioma, mejoran mucho, sobre todo en inglés, 
que es el que manda. 

Desde que Nueva York es la capital del mundo, en efecto, nadie es 
realmente moderno mientras no diga en inglés un mínimo de cien palabras. 
Desde ese punto de vista, los españoles estamos ya completamente 
modernizados. Es más, creo que no hay en todo el mundo un país que nos 
iguale. Porque, mientras en otros lugares toman sólo del inglés las palabras que 
no tienen –bien porque sus idiomas son pobres o bien porque pertenecen a 
lenguajes de reciente creación, como el de la economía o el de la informática--, 
nosotros, más generosos, hemos ido más allá y hemos adoptado incluso las que 
no necesitábamos. Lo cual demuestra nuestra apertura y nuestro interés por 
modernizarnos. 

Así, ahora, por ejemplo, ya no decimos bizcocho, sino plum-cake, que 
queda mucho más fino, ni tenemos sentimientos, sino feelings, que es mucho 
más elegante. Y de la misma manera, sacamos tickets, compramos compacts, 
usamos Klenex, comemos sandwiches, vamos al pub, quedamos groggies, 
hacemos rappel y, los domingos, cuando salimos al campo –que algunos, los 
más modernos, lo llaman country--, en lugar de acampar como hasta ahora, 
vivaqueamos o hacemos camping. Y todo ello, ya digo, con la mayor 
naturalidad y sin darnos importancia. 

Obviamente, esas palabras no sólo han influido en nuestro idioma, sino 
que han modificado nuestra vida, que ahora es mucho más moderna y elegante. 
Por ejemplo: los españoles ya no usamos calzoncillos, sino slips, lo que nos 
permite marcar paquete con más soltura que a nuestros padres; ya no nos 
ponemos ropa, sino marcas; ya no tomamos café, sino coffee, que es 



infinitamente mejor, sobre todo si va mojado, en lugar de con galletas, que es 
una vulgaridad, con cereales tostados. Y, cuando nos afeitamos, en lugar de 
loción, nos ponemos after-shave, que, aunque parezca lo mismo, deja más 
fresca la cara. Y, en el plano colectivo, ocurre exactamente lo mismo que pasa a 
nivel privado: todo ha evolucionado. En España, por ejemplo, hoy la gente ya no 
corre (hace  footing), ya no anda (ahora hace senderismo),  ya no estudia (hace 
masters), ya no aparca (deja el coche en el parking, que es muchísimo más 
práctico). Hasta los suicidas, cuando se tiran de un puente, ya no se tiran. Hacen 
puenting, que es más in, aunque, si falla la cuerda, se maten igual que antes. 

Entre los profesionales, la cosa es ya más exagerada. No es que seamos 
modernos, es que estamos a años luz de los mismísimos americanos. En la 
oficina, por ejemplo, el jefe ya no es el jefe; es el boss y está siempre reunido con 
la public-relations o va a hacer business a Holland junto con su secretaria. En 
su maletín de mano al revés que los de antes, que lo llevaban lleno de papeles y 
de latas de fabada, lleva un computer y un fax-modem por si acaso. La 
secretaria tampoco le va a la zaga. Aunque seguramente es de Cuenca ahora ya 
no lleva agenda ni confecciona listados. Ahora hace mailings  y trainings –y 
press-book para la prensa—y cuando acaba el trabajo, va al gimnasio a hacer 
gim-jazz o a la academia de baile para bailar sevillanas. Allí se encuentra con 
todas las de la jet, que vienen de hacerse liftings, y con alguna top-model 
amante del body-fitness y del  yogurt desnatado. Todas toman, por supuesto, 
cosas light y ya no fuman tabaco, que ahora es una cosa out, y, cuando acuden a 
un cocktail, toman bitter y roast-beef, que, aunque parezca lo mismo, engorda 
menos que la carne asada. 

En la televisión, mientras tanto, ya nadie hace entrevistas ni presenta, 
como antes, un programa. Ahora hacen interviews y presentan magazines, que 
dan mucho más prestigio, aunque aparezcan siempre los mismos y con los 
mismos collares. Si el presentador dice mucho O.K. y se mueve todo el rato al 
magazine se le llama show –que es distinto que espectáculo—y, si éste es un 
show heavy, es decir, tiene carnaza, se le adjetiva de reality para quitarle la 
carga de tremendismo que tendría en castellano. Entre medias, por supuesto, ya 
no nos ponen anuncios, sino spots que, aparte de ser mejores, nos permiten 
hacer zapping. 

En el deporte del basket –que antes era baloncesto--, los clubs ya no se 
eliminan, sino que juegan play-offs, que son más emocionantes, y a los 
patrocinadores se les llama sponsors, que para eso son los que pagan. El 
mercado ahora es el marketing, el autoservicio el self-service, el escalafón el 
ranking, el solomillo el steak (incluso aunque no sea tártaro), la gente guapa la 
beautiful-people y el representante el manager. Y, desde hace algún tiempo, 
también, los famosos son los vips, los auriculares los walk-man, los comercios 
los stand, los triunfadores los yuppies, las niñeras las baby-sitters y los 
derechos de autor los royalties. Hasta los pobres ya no son pobres. Ahora los 
llamamos homeless, como en América, lo que indica hasta qué punto hemos 
evolucionado. 

Para ser ricos del todo y quitarnos el complejo de país tercermundista 
que tuvimos algún tiempo y que tanto nos marcó, sólo nos queda ya decir siesta, 
la única palabra que el español ha exportado al mundo, lo que dice mucho a 
favor nuestro, con acento americano. 

 



 
 

3. INTELIGENCIA QUE PIENSA E INTELIGENCIA QUE SIENTE 
 

La razón dominante,  Luis Rojas Marcos. 

 
Pocos productos de las ciencias sociales y psicológicas despiertan tanta 
controversia, encienden tantas pasiones y crean tanta confusión como el 
cociente de inteligencia o CI. Esta definición aritmética consiste en dividir la 
edad intelectual de la persona entre su edad cronológica y multiplicar el 
resultado por 100. 

 A raíz del descubrimiento de las pruebas de inteligencia a principios de 
siglo por el psicólogo francés Alfred Binet, y del invento, en 1912, del fatídico 
cociente por su colega alemán William Stern, la exaltación de la individualidad 
del ser humano se convirtió en una obsesión irresistible de la psicología. Hoy el 
CI es una metáfora, un potente símbolo imbuido* en nuestra cultura 
competitiva y narcisista. Aunque ayuda a diagnosticar ciertos problemas del 
desarrollo mental en niños, con demasiada frecuencia es utilizado para justificar 
el predominio de las elites intelectuales sobre otros grupos considerados menos 
valiosos, menos humanos. 

 En el excelso templo de las virtudes, la inteligencia académica que mide 
el CI ha sido puesta en un lugar mucho más alto del que se merece. Su 
identificación con las cualidades más atractivas de la persona es científicamente 
errónea y humanamente desafortunada. Un repaso de casos documentados de 
prodigios, desde Mozart, Schubert y otros portentos musicales hasta los sabios 
matemáticos [...], pasando por genios del ajedrez y calculadoras humanas de 
increíble memoria, nos convencen de que estas lumbreras nacen y se hacen. Sus 
biografías ilustran el componente innato del intelecto, pero además demuestran 
que el entendimiento y la imaginación están condicionados por  la educación, 
las emociones, las experiencias, las fuerzas sociales y la cultura. Y es que para 
superar los desafíos que nos plantea la vida necesitamos dos mentes, una que 
piensa y otra que siente. 

 Un cociente de inteligencia alto no garantiza la prosperidad, ni las 
relaciones dichosas, ni la paz de espíritu. Los más inteligentes a menudo son 
pilotos desastrosos de sus vidas privadas y se hunden en las turbulencias de sus 
pasiones. Por el contrario, las personas que están preparadas emocionalmente  
tienen ventajas en cualquier aspecto de la vida. Como en El principito, de Saint-
Exupéry,  “vemos bien con el corazón, lo más esencial es invisible a los ojos”. 

 Nuestro nicho en la sociedad depende de muchas inteligencias: la 
inteligencia emocional, la social, la musical, la artística, la comunicativa, la 
inteligencia del sentido del humor y la inteligencia inconsciente que gobierna la 
intuición. Gracias a estas aptitudes moderamos nuestros impulsos, regulamos 
los sentimientos y evitamos que nos abrume el estrés o interfiera con nuestra 
capacidad para razonar o tomar decisiones. Estos talentos también nos ayudan a 
captar las reglas informales que gobiernan el éxito en la política de las 



organizaciones, a desarrollar el “don de gentes”, a hacer y conservar amigos, y a 
reconocer y sentir las circunstancias de los demás, lo que es la esencia de la 
empatía. 

 En mi opinión, el cociente de inteligencia es un indicador demasiado 
miópico y estricto como para ser útil. Me figuro que sus admiradores han sido 
seducidos por el paradigma del ordenador como modelo de la mente, olvidando 
que el cerebro no es una estructura seca, estéril y fría de silicona, sino una masa 
blanda, húmeda y pulsátil que está flotando en un caldo de sustancias 
neuroquímicas. En el fondo, el CI es una consecuencia de nuestra manía por 
etiquetar y ordenar cuantitativamente a las personas, un ingenio que obedece a 
la compulsión ancestral* por separar a los buenos de los malos. Recordemos 
que nada es más natural que la necesidad de los humanos de reclamar la 
superioridad de unos sobre otros. 



 

 

4. SERÍA FANTÁSTICO UN MUNDO IDEAL 
 
  Sería fantástico,  Joan Manuel Serrat. 

 

Sería fantástico que yo estuviese equivocado 

y que el váter no estuviera ocupado, 

que hoy hiciese buen día, 

que me diera un buen pedazo 

y que San Pedro no cantase ni aunque le pegaran. 

 

Sería fantástico que no hubiera nada urgente,  

no pasar nunca de largo  

y servir para algo,  

ir por la vida sin cumplidos  

llamando a las cosas por su nombre,  

cobrar en especies 

y sentirse bien tratado  

y mearse de la risa 

y echar a volar todas las palomas sería un detalle, 

todo un síntoma de urbanidad 

que no perdieran siempre los mismos 

y que heredasen los desheredados. 

 

Sería fantástico que ganase siempre el mejor 

y que la fuerza no fuese la razón, 

que se instalara en mi barrio el paraíso terrenal 

y que la ciencia no fuese neutral. 

 

Sería fantástico no pasar por el tubo,  

que todo fuera como está mandado 

y que no mandase nadie, 

encontrarse como en casa en cualquier sitio, 

poder ir distraído sin correr peligros. 

 



Sería fantástico que todos fuéramos hijos de Dios, 

sería todo un detalle y todo un gesto por tu parte 

que coincidiésemos, 

te dejases convencer 

y fueses como yo siempre te imaginé. 

 

 

© EJERCICIO 

 

-¿Qué sería fantástico para ti?  Razónalo. 

-Recopila un par de canciones en las que, a tu juicio, el contenido de las letras 
sea importante para ti. 

 



 
5. PARA JUGAR CON LAS PALABRAS 
 

 La cosa, Juan José Millás. 

 

De pequeño tuve una caja de zapatos que llegó a ser mi juguete preferido, entre 
otras cosas porque no tenía otro. Pero envejeció más deprisa que los zapatos que 
había llevado dentro, de manera que a mi caja se le cayó un día la primera a y se 
quedó en una cja, que así, a primera vista, parece un juguete yugoslavo. Busqué 
entre las herramientas de mi padre una a de repuesto, pero no había ninguna y 
tuve que sustituirla por una o. De este modo, sin transición, tuve que olvidar la 
caja para hacerme cargo de una coja, lo que es tan duro como pasar 
directamente de la niñez a los  asuntos. 

 Jugué mucho con aquella coja, todavía la recuerdo, pero se fue haciendo 
mayor también y un día se le cayó la jota. Hay quien piensa que las vocales se 
estropean antes que las consonantes, pero yo creo que vienen a durar más o 
menos lo mismo. El caso es que tampoco encontré entre los tornillos de mi 
padre una jota en buen uso, así que la sustituí por una pe que estaba 
prácticamente sin estrenar. La coloqué en el lugar de la jota y me salió una copa 
estupenda, con la que he bebido de todo hasta ayer mismo, que se me cayó al 
suelo y se rompió. 

 A decir verdad, se rompió justamente por la pe, y como es muy antigua 
no he encontrado en ninguna ferretería una igual. Ayer fui a casa de mis padres, 
y después de mucho rebuscar en el trastero di con una ese que no desentona con 
el conjunto. O sea, que ahora tengo una cosa, pero no sé qué hacer con ella. La 
caja, la coja y la copa eran muy útiles para guardar secretos, jugar o 
emborracharse. Pero la cosa me da miedo; además, la escondí en el bolsillo 
interior de la chaqueta, de manera que desde ayer tengo una cosa aquí, en el 
pecho, que me llena de angustia. Lo peor de todo es que, como no sé qué es, 
tampoco sé cómo se rompe. 

 Qué vida, ¿no? 



 

Fragmento de Rayuela,  Julio Cortázar. 

 

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían 
hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez 
que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado 
quejumbroso y tenía que envulsionarse de cara al nóvalo, sintiendo 
cómo poco a poco las arnillas se espejunaban, se iban apeltronando, 
reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina 
al que se le han dejado caer unas fílulas de caroconcia. 

 Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento 
dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que él aproximara 
suavemente sus orfelunios. Apenas se entreplumaban, algo como un 
ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y paramovía, de pronto 
era el ciclón, la esterfurosa convulcante de las mátricas, la jadehollante 
embocapluvia del orgumio, los esproemios del merpasmo en una 
sobrehumítica agopausa. ¡Evohé! ¡Evohé! Valposados en la cresta del 
murelio, se sentían balparamar, perlinos y márulos. Temblaba el troc, 
se vencían las marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo 
pínice, en niolamas de argutendidas gasas, en carinias casi crueles que 
los ordopenaban hasta el límite de las gunfías.



 

6. MENÚ CREATIVO DEL DÍA DE LA MUJER TRABAJADORA,  
Julián Montesinos. 

 

1. Entradas paisajísticas de temporada 

 ►Tormenta de hierbas aromáticas sobre lomos de almendra. 

 ►Verduritas atrapadas en membrillo al pil pil. 

 ►Chipirones salteados con habitas baby. 

2. Atrapados en el bosque de los sentidos 

 ►Pulpo abrazado a solomillo de atún con vieiras bizcas. 

 ►Foie en micuit con mermelada de pétalos de rosa y reducción  

 PX. 

 ►Solomillo de toro con cinco pimientas en su jugo, caramelizado con 

vino rancio y espolvoreado con migas  de la tierra. 

 ►Huevos estrellados contra muslos calientes. 

 ►Entrecot de liebre con salsa de nueces y picapica. 

 ►Callos de gallinas primerizas con pienso compuesto y salvado. 

3. Dulces salidas 

 ►Fruta escarchada sobre un fondo de hielo. 

           ►Marquesitas de chocolate en colchón de dátil. 

 ►Lluvia de letras sobre pergamino de hojaldre con hilos de  caramelos 

sin PH. 

 ► Café deconstruido en  versión Adrià. 

  

PRECIO: Ya me lo pagarás. 

NOTA. Existe libro de reclamaciones y fogones para atrevidos. 

 

© EJERCICIO 

 

Cread vosotros vuestro menú creativo, no tanto culinaria como literariamente. 
Buscaremos el sabor, el olor, el color y el sonido de las palabras, en fin,  los 
sentidos de la lengua… 

 

 



 
7. MI PALABRA FAVORITA 
 
  Ilustración, Antonio Muñoz Molina. 

 
Es mi palabra preferida, por el tiempo histórico al que alude y por el concepto 

en sí al que se refiere. Me gusta la Ilustración porque es el tiempo en que por 

primera vez se definen los principios que han hecho algo más habitable el 

mundo, la época de la irreverencia intelectual frente a los poderes fósiles de la 

Iglesia, la monarquía y el feudalismo, cuando se empieza a afirmar que nada de 

lo establecido lo es por naturaleza, que las circunstancias y la ideas son 

construidas por la acción humana y pueden ser modificadas por ella. De este 

impulso procede lo mejor que tenemos ahora: las ideas de libertad, igualdad y 

fraternidad que fueron enunciadas por la Revolución francesa y que constituyen 

todavía el mejor programa político. 

Ilustración significa también una cierta actitud ante la vida y las cosas: la 

voluntad de no ser, sino de hacerse; la conciencia de que todo, hasta lo que 

parece más simple y trivial, es el resultado del aprendizaje y del empeño; de que 

el saber es la mejor defensa de la libertad, y de que no hay ni debe haber 

fronteras entre los seres humanos. Está de moda decir que los principios de la 

Ilustración han sido superados: cuando uno ve que a la gente todavía la siguen 

matando en nombre de religiones o de razas, y que en una gran parte del mundo 

los niños siguen trabajando como esclavos y las mujeres permanecen encerradas 

tras los velos y prohibiciones, se ve claro que no hay mucha más esperanza que 

la Ilustración. 

 

 

© EJERCICIO 

 

Explica brevemente cuál es tu palabra preferida. 

 



 
 

8. EL ABSURDO COMO MÓVIL ARGUMENTAL 
 El hombre que sabía demasiado, Juan José Millás. 

 

 
Aquel día, al regresar borracho a casa a las cuatro de la madrugada, encontró 
en un contenedor de basuras un maniquí desnudo y masculino. Se le ocurrió 
una absurda idea y se lo llevó a casa, escondiéndolo en el maletero.  
 A la noche siguiente, en tomo a la hora en que solía salir a tomar 
copas, su mujer empezó a mirarle con rencor. Pero él actuó como si esa 
noche fuera a quedarse en casa y la tormenta pasó en seguida. Vieron la 
televisión hasta las once y media y luego se metieron en la cama. Cuando la 
respiración de ella adquirió el ritmo característico del sueño, él se incorporó 
con sigilo y tras comprobar que estaba dormida abandonó las sábanas. 
Inmediatamente, recuperó el maniquí y lo colocó junto al cuerpo de su 
mujer. Ella se dio la vuelta sin llegar a despertarse y colocó una mano sobre 
la cintura del muñeco.  
 Él se vistió sin hacer ruido, salió a la calle y comprobó que la noche 
tenía aquel grado de tibieza con el que más se identificaba, quizá porque le 
recordaba el calor de las primeras noches de su juventud. Respiró hondo y 
comenzó a andar en dirección a sus bares preferidos. Se sentía bien, como si 
el peso de la culpa le hubiera abandonado definitivamente. A la segunda 
copa se acordó del maniquí y, aunque sintió una punzada de celos, le pareció 
que en general tenía muchas ventajas disponer de una especie de doble, si 
con él evitaba las peleas conyugales originadas por su afición a salir de 
noche. 
 De todos modos, ese día volvió a casa en torno a las dos y media, un 
poco antes de lo habitual. Se dirigió con cautela al dormitorio y comprobó 
que todo estaba en orden; su mujer continuaba abrazada al maniquí. Con 
mucho cuidado retiró las manos de ella del muñeco y lo sacó de la cama. 
Antes de llevarlo al maletero, pasó con él por el cuarto de baño y mientras se 
lavaba la cara lo sentó en la taza del váter. Le pareció que el rostro de su 
sustituto tenía un gesto de satisfacción que no había advertido en él cuando 
lo recuperó del contenedor de basuras, pero atribuyó esta percepción a los 
efectos de las copas. Tras esconder el maniquí, se metió en la cama y su 
mujer, instintivamente, se abrazó a él de inmediato. 
 Al día siguiente, ella le preparó un excelente desayuno, como si de 
este modo 1e agradeciera el que no hubiera salido aquella noche. Siendo su 
tendencia noctámbula el único motivo de discusión que solía enturbiar sus 
relaciones, las cosas mejoraron con la introducción del maniquí. Pero él ya  
no disfrutaba tanto como antes. Se le veía por los bares tenso y 
malhumorado; algunos compañeros de correrías nocturnas empezaron a 
regirle y ahora se emborrachaba solo en el extremo de las barras mientras 
cantaba canciones de amores desgraciados y de celos. A partir de 
determinada hora –o de determinada copa- le entraba una especie de fobia 
que le  hacía salir urgentemente de donde estuviera y acudir corriendo a 
casa. Abría la puerta con cuidado, se descalzaba y caminaba de puntillas 
hasta la puerta del dormitorio, donde permanecía un rato con todos los 



sentidos en tensión para ver si  percibía algo. Después entraba, arrancaba el 
muñeco de los brazos de su mujer y se iba con él al cuarto de baño. Estaba 
seguro de que en el rostro de aquel muñeco se producían cambios 
imperceptibles con el paso del tiempo. La mueca desportillada de los 
primeros días, que intentaba reproducir una sonrisa, se había convertido en 
una sonrisa verdadera. Aquel cuerpo rígido había mejorado en general, 
como si todas sus necesidades, de la índole que fueran, estuvieran siendo 
satisfechas plenamente en aquella casa. Claro que siempre que contemplaba 
al muñeco estaba borracho, por lo que podía ser una sugestión promovida 
por el alcohol. Pero aunque hizo propósitos de enfrentarse cara a cara con él 
a la luz de día, nunca obtuvo la dosis necesaria de valor para llegar a hacerla. 
  Los días fueron pasando y el humor de su mujer mejoró 
notablemente, mientras que el de él declinaba en dirección a una tristeza sin 
fronteras. Además, empezó a sentir malestares y dolores que hasta entonces 
no había padecido. Sus excesos nocturnos le pasaban al día siguiente una 
factura desconocida para él. Pensó que se estaba haciendo viejo, que debía 
moderarse un poco  más. Pero estos pensamientos le ponían aún más triste, 
pues sentía que estaba perdiendo al mismo tiempo la juventud y el amor. 
 En esto, una noche llegó a casa borracho, como era habitual, y tras 
meter al maniquí en el maletero se introdujo en la cama. Le pareció que las 
sábanas no estaban lo calientes que debían estar y buscó a ciegas el cuerpo 
de su mujer para acoplarse a él. Sintió un contacto duro. Subió las manos en 
busca de los pechos y percibió dos bolas sin pezón, como si se estuviera 
abrazando a un maniquí. Tuvo un movimiento de terror que controló 
inmediatamente, por lo que no llegó a abrirlos ojos. Se durmió en seguida, 
aplastado por el peso del alcohol, y al día siguiente, al despertarse, todo 
parecía normal. 
 Pero aquella sensación de que su mujer había sido sustituida por un 
maniquí. Fue creciendo sin prisas con el paso de las noches. Finalmente, una 
mañana, al despertar, comprobó que ella no se movía. Al principio pensó 
que se había muerto por el grado de rigidez y frialdad que mostraba su 
cuerpo. Pero al observar la más atentamente comprobó que su carne se 
había transformado en una especie de material duro cuyo tacto evocaba el 
del cartón piedra o el  de una resina sintética. Se levantó con un horror 
atenuado por la perplejidad de la resaca, se vistió y fue a buscar su maniquí 
al maletero. Lo colocó junto al cuerpo de la mujer y ambos muñecos rodaron 
hacia el centro de la cama, como si se buscaran. Los tapó, salió de la casa, y 
desapareció entre el tráfico sin que se haya vuelto a saber nada de este 
hombre. 
 
 
(De Ella imagina, Alfaguara, Madrid, 1994.) 
 
 
 



 
 

9. La BELLEZA, Andrés Neuman 

 

 

Habrá quien piense que exagero, pero allá cada cual. Soy tan bella que salgo a la 

calle enamorada de antemano. Los hombres me contemplan con una especie de 

atención superlativa y un tanto rencorosa. Las mujeres me examinan, revisan 

mis facciones, estudian cada gesto mío intentando descifrar la trampa. Pero no 

hay trampas: que soy bella, horripilantemente bella, y nada más 

     Gentil suplicio, este.  No veo dónde está la bendición. Hable o calle, estoy 

perdida. Si digo cualquier cosa, soy escuchada con una impertinente suspicacia 

a la que no consigo acostumbrarme. Cuando no abro la boca, todos me miran 

como pensando: sí, pero será tonta. Si algún hombre me habla, lo hace con 

intereses no  precisamente dialécticos. Si me habla una mujer, lo hace para 

neutralizarme como competidora ofreciéndome su amistad. Cuando ellos no me 

dirigen la palabra, en su silencio tiembla el reproche de no amarlos. Cuando 

ellas callan, noto cómo me espían y corren a retocarse el maquillaje. Socorro. 

Nadie elige su cuerpo ni su nombre. La armonía se ha vengado de mí. También 

lo bello es cruel, también lo bello. 

     ¿Cuánto mérito mío hay en esta piel de pétalo? ¿Cuánto de recompensa al 

trabajo bien hecho hay en mis formas de copa de cristal? A veces he pensado en 

terminar con todo y arrojarme un líquido abrasivo a la cara. Si no lo hago no es 

por coquetería, sino por miedo al dolor y sobre todo por orgullo. He vivido en el 

bosque. He huido al extranjero. He pasado unos años en la montaña. Pero 

siempre, en todas partes, había alguien que se enamoró de mí y me odió por 

ello. Conozco de memoria la manera: primero es un deslumbramiento 

exagerado, estelar; después una benevolencia boba, como si yo mereciera más 

de lo que merezco; más tarde esa impaciencia a la que tanto  le temo; enseguida 

una escena de despecho, un ataque de ira y finalmente el daño para ambos. 

     Por las noches sueño con mundos feos, con escenas de asco, con figuras 

nauseabundas. Veo amantes de piel sucia y lenguas negras, bestias ansiosas que 

me abrazan sin juicios y me incluyen en su hedor. Entonces, fugazmente, soy 

feliz. Atravieso desiertos de arena impura. Nado despreocupada en un río de 

barro. Pero tarde o temprano un aliento de sol me acaricia la mejilla, y me 



pongo a parpadear, y mi cuerpo se estira lentamente, y la belleza regresa al 

dormitorio. Lo primero que hago al levantarme de la cama es mirar, incrédula, 

mi desnudo en el espejo. A mi lado nunca despierta nadie. 

 



 
 
 
10. LA MUJER ENCERRADA (Anónimo) 
 
 
Hubo un mancebo que toda su intención y su seso gastó en saber, 

encubiertamente,  el arte de la mujer. Y, esto hecho, hubo de casar. 

 Pero, primeramente, tomó consejo con el mayor sabio de toda la comarca 

sobre cómo guardaría a la mujer con que había de casar. Y el sabio diole por 

consejo que hiciese una casa alta, de paredes de piedra, y pusiese dentro a la 

mujer, y le diese bastante de comer y vestir honradamente; y que hiciese 

solamente  en la casa una puerta y no más, y una ventana por donde mirase. Y 

que la casa fuese tan alta que ninguno pudiese entrar ni salir sino por la puerta. 

 Y el mancebo se casó, e hizo todo lo que le había aconsejado el sabio: 

cuando salía de casa cerraba bien y cuando entraba lo mismo; y cuando dormía, 

escondía la llave de casa bajo su cabeza. Y esto duró largo tiempo. 

 Y un día, habiendo ido este mancebo al mercado, la mujer subió a la 

ventana, como solía, a mirar los que iban y venían. Y estando en la ventana vio 

pasar a un mancebo hermoso y de buen cuerpo, y encendiese en su amor. Y 

trató cómo podría estar con él, y díjole que cada noche viniese a un lugar cerca 

de allí, que ya ella pensaría, con su malicia, cómo robar las llaves a su marido 

mientras durmiese. 

 Y cada noche acostumbra a dar vino al marido para embriagarlo, y así 

más seguramente poderse ir con el amigo a cometer su maldad. El marido como 

había aprendido las maldades de las mujeres, comenzó a pensar que alguna cosa 

quería hacer su mujer, que le daba de beber todas las noches. Y una noche fingió 

estar embriagado, y la mujer, pensando que era así, levantóse en camisa, fue a la 

puerta y la abrió, y salió para el amigo. El marido levantóse mansamente, fue a 

la puerta y la cerró, y se subió a la ventana, hasta que vio tornar a l mujer en 

camisa y llamar a la puerta. Y él, como quien no sabía cosa alguna, preguntó 

quién era. Y ella pidió perdón de su culpa y prometió que nunca jamás tal cosa 

haría. Mas no le aprovechó; antes bien el marido  con saña dijo que no la dejaría 

entrar hasta que la enseñase a sus parientes. Pero ella, llamando mucho más, 

dijo que si le abría la puerta se lanzaría a un pozo que estaba cerca de su casa, y 

así moriría, y él habría de dar cuenta a sus parientes de su muerte. 



 Y, no haciendo caso de sus amenazas, no la dejó entrar. La mujer, llena 

de maldad, tomó una gran piedra y lanzóla al pozo, para que su marido, oyendo 

el golpe de la piedra, pensase que ella se había lanzado al pozo. El marido, 

cuando oyó el golpe de la piedra en el pozo, pensó que su mujer se había lanzado 

dentro, y salió aprisa y fue al pozo pensando que era verdad que había caído en 

él. La mujer, que vio la puerta abierta, fue luego antes que el marido y entró en 

casa, y cerró la puerta, y subióse a la ventana. 

 Él, viéndose engañado, dijo: "¡Oh mujer engañosa y llena de arte del 

diablo! Déjame entrar, y yo te perdonaré el mal que me has hecho". Ella, 

reprendiéndole conjuramento, dijo que no le dejaría entrar, diciendo: "¡Oh, 

engañador malo! Yo mostraré tu maldad y quién eres a tus parientes, que cada 

noche te levantas  furtivamente y vas al burdel donde están las putas". Y al otro 

día llamó a los parientes y díjoselo así. Y ellos, creyéndolo, reprendiéronle 

mucho. Y así ella con su maldad, el pecado que había hecho retorciólo sobre su 

marido. Así que poco aprovechó la gran guarda de la mujer. 



11. MICROTEXTOS 
 
 
 
 
1.  AMENAZAS (WILLIAM OSPINA) 
 
--Te devoraré --dijo la pantera. 
--Peor para ti --dijo la espada. 
 
 
 
2.  TODA UNA VIDA  (BEATRIZ PÉREZ-MORENO) 
 
--Lo vio pasar en un vagón de metro y supo que era el hombre de su vida. 
Imaginó hablar, cenar, ir al cine, yacer, vivir con él. Dejó de interesarle. 
 
 
 
 
3. EL PRINCIPIO ES MEJOR (ISIDORO BLASTEIN) 
 
En el principio fue el sustantivo. No había verbos. Nadie decía: "Voy a la casa". 
Decía simplemente: "casa" y la casa venía a él. Nadie decía "te amo". Decía 
simplemente "amor" y uno simplemente amaba.  
     En el principio era mejor. 
 
 
 
4. UNA VIDA (ADOLFO BIOY CASARES) 
 
La cocinera dijo que no se casó porque no tuvo tiempo. Cuando era joven 
trabajaba con una familia que le permitía salir dos horas cada quince días.  Esas 
dos horas las empleaba en ir en el tranvía 38, hasta la casa de unos parientes, a 
ver si habían llegado cartas de España, y volver en el tranvía 38. 
 
 
 
5. LA OVEJA NEGRA (AUGUSTO MONTERROSO) 
 
En un lejano país existió hace muchos años una Oveja negra. 
Fue fusilada. 
Un siglo después, el rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre que 
quedó muy bien en el parque. 
Así, en lo sucesivo, cada vez que aparecían ovejas negras eran rápidamente 
pasadas por las armas para que las futuras generaciones de ovejas comunes y 
corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura. 
 
 
 



 
 
 
 
6. LA AMANTE (HERNÁN RIVERA LETELIER) 
 
Después de hacer el amor, el hombre enciende un cigarrillo y apoya la cabeza 
dulcemente en su hombro. Como ensimismado, en los reflejos de luz de la gran 
lámpara de cristal, comienza a hablarle, ronroneante, de lo feliz que es con ella 
(y de lo desdichado que fue, en cambio, en sus veinte años de matrimonio). "Ah, 
si sólo hubiera sabido de ti antes", le dice amoroso. Y la abraza y la besa 
largamente. En el abrazo la toca sin querer con el cigarrillo y, en un fuuuuuu 
lánguido, penoso, conmovedor, su recién adquirida amante comienza 
estrafalariamente a desinflarse. 
 
 
 
7. TERAPIA (JOSÉ MARÍA MERINO) 
 
"un pequeño huerto, cavar la tierra, abonarla, plantar, regar, recoger la cosecha. 
Esos ejercicios serían también beneficiosos para usted", le aconsejó el doctor 
mientras le entregaba el tratamiento contra el estrés. 
El primer año comió unos tomates deliciosos. El segundo año  se pasaba las 
jornadas de la bolsa recordando sus tareas dominicales, las plantas de fresas, los 
calabacines en flor, las lombardas, según la estación. 
Pero un domingo de abril se quedó quieto, y luego se sentó entre los surcos. El 
lunes ya había arraigado. Produce pimientos en el brazo izquierdo y berenjenas 
en el derecho. No necesita mucho riego. 
 
 
 
8. EL RECTO (JUAN RAMÓN JIMÉNEZ) 
 
tenía la heroica manía bella de lo derecho, lo recto, lo cuadrado. Se pasaba el día 
poniendo bien, en exacta correspondencia de líneas, cuadros, muebles, 
alfombras, puertas, biombos. Su vida era un sufrimiento acerbo y una espantosa 
pérdida. Iba detrás de familiares y criados, ordenando paciente e 
impacientemente lo desordenado. Comprendía bien el cuento del que se sacó 
una muela sana de la derecha porque tuvo que sacarse una dañada de la 
izquierda. 
Cuando se estaba muriendo, suplicaba a todos con voz débil que le pusieran 
exacta la cama en relación con la cómoda, el armario, los cuadros, las cajas de 
las medicinas. 
Y cuando murió y lo enterraron, el enterrador le dejó torcida la caja de la tumba 
para siempre. 
 
 
 
 
 
 



 
 
9. EL MIEDO (EDUARDO GALEANO) 
 
Una mañana nos regalaron un conejo de indias.  
    Llegó a casa enjaulado. Al mediodía le abrí la puerta de la jaula. 
    Volví a casa al amanecer y lo encontré tal y como lo había dejado: jaula 
adentro, pegado a los barrotes, temblando del susto de la libertad. 
 
 
 
10. EL NACIMIENTO DE LA COL (RUBÉN DARÍO) 
 
 
En el paraíso terrenal, en el día luminoso en que las flores fueron creadas, y 
antes de que Eva fuese tentada por la serpiente, el maligno espíritu se acercó a 
la más linda rosa nueva en el momento en que ella tendía, a la caricia del celeste 
sol, la roja virginidad de sus labios. 
--Eres bella 
--Lo soy --dijo la rosa. 
--Bella y feliz --prosigió el diablo--. Tienes el color, la gracia y el aroma. Pero... 
--¿Pero?... 
--No eres útil. ¿No miras esos árboles llenos de bellotas? Ésos, a más de ser 
frondosos, dan alimento a muchedumbres de seres animados que se detienen 
bajo sus ramas. Rosa, ser bella es poco... 
La rosa, entonces --tentada como después lo sería la mujer-- deseó la utilidad, 
de tal modo que hubo palidez en su púrpura. 
Pasó el buen Dios después del alba siguiente. 
--Padre --dijo aquella princesa floral, temblando en su perfumada belleza--, 
¿queréis hacerme útil? 
--Sea, hija mía --contestó el Señor, sonriendo. 
Y entonces el mundo vio la primera col. 
 
 



12. JUAN MATASIETE (CUENTO TRADICIONAL).  Anónimo 
 
 
 
Había una vez un zapatero remendón que se llamaba Juan. Como todos los 
zapateros remendones, no ganaba casi nada. 
 Un día de verano, más malhumorado que otras veces y agobiado por el 
calor. Juan estaba tirado en el suelo intentando dormir. Un montón de moscas 
zumbadas dentro de la casa, incordiando, y Juan, en un arrebato furioso, pegó 
un manotazo y mató siete de un golpe. Contó las moscas despatarradas en el 
suelo y se sintió tan orgulloso que se animó y decidió que todo el mundo tenía 
que conocer su valentía. Inmediatamente, escribió un letrerito que decía: “Siete 
de un golpe”. Y se lo plantó en el sombrero y se echó a la calle resuelto a cambiar 
su vida y acabar con su miseria. 
 Cuando llegó al pueblo vecino, las gentes que se acercaban leían lo que 
ponía en el sombrero: “Siete de un golpe”. Y se apartaban en seguida, por si 
acaso. La fama de Juan se extendió, y, en el siguiente pueblo por el que pasó, la 
gente sólo se atrevía a mirarlo desde lejos, por detrás de las puertas 
entreabiertas de sus casas o desde lo alto de los balcones. 
 Tras mucho andar, Juan llegó a la capital. El rey, que se había enterado 
de que en su reino vivía un hombre tan valiente, lo mandó llamar a palacio. 
Juan acudió y fue anunciado como un gran personaje. Subió unas grandes 
escaleras y, cuando el rey lo vio con aquel letrero en el sombrero, no supo si 
echarse a reír. Le preguntó: 
-¿Es cierto eso de que usted ha matado a siete de un golpe? 
- De un golpe. 
-¡Vaya, hombre! ¿Y se atrevería a matar a un gigante que vive en un bosque 
cercano y que hace años que nos hace la vida imposible? 
-¿Es verdad que quien mate al gigante se casará con la princesa?-se interesó 
Juan. 
-Así es. Si lo consigue, le concederé la mano de mi hija. 
Juan se lo pensó un poco y contestó: 
-Muy bien. Yo no tengo miedo. 
-¿Y qué necesita usted? 
-Antes que nada, una buena comida. Y cuando vaya a buscar al gigante, 
necesitaré un pájaro, un huevo y una maroma muy larga. 
 Juan se pasó dos o tres días en palacio, dándose la gran vida, hasta que se 
decidió a salir por el gigante. Le dieron lo que había pedido; guardó el pájaro en 
un bolsillo, el huevo en el morral, enrolló la maroma a su espalda y se encaminó 
tranquilamente  al bosque. 
 Nada más llegar, le sale el gigante al paso y le dice: 
-¿Cómo te atreves a entrar en mis dominios? 
Y cuando Juan se detuvo, el gigante se agachó para ver lo que llevaba escrito en 
el sombrero: 
-"siete de un golpe" --leyó el gigante. Y se echó a reír de tal forma que todo el 
bosque comenzó a temblar como si hubiera un terremoto--. ¡Menudo bromista 
estás tú hecho! 
-Si tan valiente se cree usted --repuso Juan--, ¿por qué no acepta una apuesta? 
-¡Hombre, como quieras! Me divertiré un rato y luego te aplastaré. 
-Vamos a ver quién tira una piedra más lejos. 



 El gigante agarró un pedrusco y lo tiró muy lejos. Mientras tanto, Juan 
sacó el pájaro de su bolsillo y lo echó a volar. El pájaro se perdió en el cielo y el 
gigante, creyendo que era una piedra, se quedó con la boca abierta. 
-¡Caramba, renacuajo!  Tú ganas. Vamos a ver ahora quién es capaz de sacar 
agua de una piedra. Cogió una piedra y la apretó entre sus manos con tal fuerza 
que empezó a gotear jugo sobre el suelo. Juan, disimuladamente, sacó el huevo 
de su morral. Cuando el gigante lo miraba convencido de que esta vez ganaba, 
 Juan reventó el huevo, y la clara y la yema resultaron mucho más 
abundantes que las gotas que el gigante había sido capaz de sacar de la piedra. 
 El gigante, después de abrir los ojos como platos, empezó a irritarse. 
-¡Muy bien, enano! Hagamos otra apuesta. A ver quién arranca más árboles. 
-Vale. Ya puede empezar usted, que yo, mientras, me preparo. 
Se puso el gigante a descuajar un árbol y, entre tanto, Juan desenrollaba la larga 
maroma y empezaba a pasarla alrededor de los primeros troncos. 
-¿Qué haces? --preguntó el gigante intrigado. 
-Voy a rodear el bosque con esta maroma y voy a arrancar todos los árboles de 
una vez. 
-¡Para, insensato! ¡Para, que me dejas sin bosque! 
-Muy bien. Pero esta también la gano yo. 
¡Vale, hombre, vale! Vamos a ver ahora quién come más. 
 El gigante preparó dos calderos enormes de gachas y se pusieron a 
comer. Mientras el gigante comía como la bestia enorme que era, Juan simulaba 
comer aún más aprisa, pero lo que hacía era ir echando gachas en el morral. 
El gigante ya no podía más. 
-Yo ya estoy harto. 
-¡Calle, hombre! Yo no he hecho más que empezar. 
Al gigante la furia empezó a subirle a la cabeza, y, completamente enrojecido, 
gritó: 
-¡Vamos a por la definitiva! ¡A ver quién corre más! 
-De acuerdo -dijo Juan-. Pero en mi pueblo es costumbre dejar ventaja al más 
pequeño. 
-¡Lo que tú quieras! Ya puedes salir, que en cuanto te pierda de vista echaré 
detrás. 
 Cuando ya estaba un poco más lejos, Juan apretó a correr con toda su 
alma. Se encontró con unos pastores y les dijo: 
-¡Voy huyendo del gigante! Cuando lo veías llegar, le decís que me he rajado la 
barriga para correr más deprisa sin el peso de las gachas. 
 Y diciendo esto a toda prisa, clavó su cuchillo en el morral y las gachas 
empezaron a salirse chorreando hasta el suelo conforme él seguía corriendo. En 
seguida llegó el gigante. 
-¿Habéis visto al enano que ha pasado corriendo? 
-Sí, señor -contestaron los pastores-. Se paró un momento para abrirse la 
barriga con un cuchillo porque las gachas le pesaban mucho, y salió corriendo 
más aprisa de lo que llegó. 
-¡Conque ésas tenemos! ¡Pues ahora verá! 
El gigante desenvainó su alfanje y se rajó la barriga de arriba a abajo para que 
salieran las gachas. Y, claro, con las gachas le salieron también las tripas, no 
pudo dar más de dos pasos, se desplomó sobre el suelo como una montaña y se 
murió. Juan volvió al rato y vio que el gigante estaba muerto. Muy contento, se 
fue para el palacio, directo a la sala del trono. 
-¡Majestad, ya podéis enviar a vuestros hombres a recoger al gigante! 



-¿Es posible? 
-En medio del bosque está, con las tripas al aire. 
Varios soldados partieron a comprobar que era cierto. Cuando regresaron, Juan 
esperaba muy contento luciendo orgullosamente el letrerito en su sombrero: 
"Siete de un golpe". 
 El rey casó felizmente a su hija, la princesa, con Juan, y los dos fueron 
felices y Juan se hartó a perdices. Y cuanto contado, cuento acabado. 
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