

El armiño duerme, Xosé A. Neira Cruz

Colección Gran Angular
Madrid: Ediciones SM, 2003

RESUMEN

He aquí una novela de amor, delicado y trágico a un tiempo, tan contradictorio como el armiño, ese animalillo pacífico, a la vez que feroz. El reacondicionamiento de las tumbas de la cripta de los Medici en Florencia exhuma no sólo el cuerpo bello e incorrupto de Bianca, sino también un libro guardado en un cofre de cristal, en el que se cuenta su desdichada vida, y cuyo contenido constituye la novela que leemos. El título de la obra alude al hecho de que junto al cadáver se halla también el cuerpo de un armiño, animal con el que en vida guardó muchas similitudes y coincidencias afectivas la propia Bianca. Hija ilegítima del gran duque Cosimo, tras la muerte de su madre, acude a la corte, donde sufrirá la frialdad de su madrastra, Eleonora, una española, tan bella como fría, dueña de todo. El cariño no es moneda común en su infancia y juventud, excepción hecha de los cuidados y consejos de Romola, la instrucción divertida que le procura Luigi Tasso, y la compañía dulce de su hermana María. El resto es soledad, falta de libertad, negación del propio yo, renunciadas que son estratagemas para sobrevivir en un ambiente hostil. Pero una noche, escucha la llamada del corazón, cede a la fuerza de don Carnal, y abandona al palacio para recorrer las calles abarrotadas por el Carnaval; así conoce al cómico y rapsoda Pietro Sassone, en cuya compañía accede a la escoria humana del hampa, y, sobre todo, a la bruja Maffei, quien lee su futuro y le entrega una pócima (un veneno), que aplacará, a la postre, su dolor. Un inesperado viaje a Siena da un vuelco a su vida: conoce a Giulio, su verdadero e imposible amor, mas su padre ha dispuesto los esponsales de ella y María con sendos nobles de Ferrara. El suicidio es la única salida para un corazón libre, cuyos sentimientos no cuentan, pues como dice Bianca de Medici: "La mente olvida, el corazón jamás deja de recordar" (p. 130).

TEMAS

1. El fogonazo del amor que surge entre Giulio y Bia: "Toda yo hecha una flama temblorosa" (p. 116). Este amor nace de una concepción vitalista de la vida, que encuentra claros precedentes en el *carpe diem* aludido en la novela: "Gran locura, oh Dios, es la vivencia del amor!" (p. 133).
2. La nula libertad de una mujer para decidir con quién compartir su vida: "Somos ases preciosos en la manga de nuestro padre" (p. 70).
3. Ello conlleva un sabor agri dulce de la existencia, de inquietantes premoniciones, cuyo sentido se cuestiona, pues no queda otra salida, según los amantes, que el suicidio, la muerte: "Mejor morir que... perder el honor" (p. 63).
4. El poder turbador de la belleza, la imposible indiferencia ante ella. Así lo siente Giulio y cuantos admiran el rostro puro y blanquecino de Bianca de Medici.

5. De modo secundario, la consideración de la pintura (el afecto hacia Bronzino) y de la poesía (su hermana Isabella siente acusada vocación) como artes que ennoblecen la existencia.

Habría que reflexionar acerca del desenlace de la novela: el amor trágico es recurrente en muchos de los libros fundamentales de la historia de la literatura, y es una solución narrativa que aporta una indudable intensidad a la obra. Por otro lado, se ha de recapacitar sobre la fuerza de los afectos (Romola, Maria, Pietro Sassone, Giulio, Bronzini...) por encima incluso de los vínculo de sangre, pues Eleonora y la abuela Salviatti (p. 49) ejemplifican la maldad. Bianca es consciente de que necesita no sólo la amistad sino los sabios consejos de Romola y Bronzino. Por último, sería pertinente debatir el sentido vitalista del amor que siente Bianca, un amor puro, por encima de los intereses políticos que su padre, el duque Cosimo, se empeña en imponer.

COMPRENSIÓN LECTORA

1. Para iniciar la comprensión de la novela, léase en voz alta desde la página 18 a la 20.
2. ¿Qué papel desempeñan el aya Romola, el pintor Bronzino, el instructor Luigi Tasso (p. 55) y su hermana Maria?
3. ¿Qué significan, al comienzo de la novela, las palabras premonitorias de Maria: "Nadie te va a alejar nunca de nosotros. Nadie... salvo tú misma" (p. 32)?
4. Intenta resumir brevemente el itinerario vital de Bianca de Medici.
5. ¿Cómo definirías a Eleonora y a la abuela María Salviatti?
6. ¿Qué supuso para Bianca las andanzas de "aquella noche de misterio y maravilla" (p. 87), en que conoció al viejo Pietro Sassone?
7. ¿Qué descubre la bruja Maffei y qué le entrega?
8. Cuenta de la manera más clara posible la breve historia de amor que vivieron Giulio y Bianca.
9. Justifica, de manera sintética, el título de la novela.
10. Explica la perspectiva narrativa que utiliza el autor: ¿a qué obedece, quién cuenta la historia, cómo se descubre el libro en cuestión?

Quizá sea el valor simbólico del título y el sentido polisémico que el vocablo "armiño" desempeña en la obra uno de los mayores aciertos de su autor. Porque está claro que hay un planteamiento antagónico, casi maniqueo: como el armiño, Bianca vive, en una jaula de oro, una existencia acomodada; como el armillo duerme y tiene una existencia callada hasta que un día, con la llegada del amor, se convierte en ferozmente transgresora de férreos convencionalismos sociales.

Y así surge el poder del amor, el *carpe diem*, hecho que convendría comentar tras la lectura del siguiente texto: "Decidí cerrarle el portón a la prudencia y abrirle un portillo a la aventura" (p. 74).

Interesante es, asimismo, reflexionar sobre el acusado sentimiento de orfandad afectiva que Bianca tuvo durante su infancia, pues ello marcó (predestinó) su trágica existencia: "No puede decirse que yo haya tenido suerte con mis abuelas" (p. 49).

TALLER DE CREATIVIDAD

► La escritura en primera persona de esta obra descubre, esta vez, a una narradora-protagonista culta, pues así se desprende del cuidado estilo que exhibe: a las bellas descripciones de la campiña toscana (p. 34), le suceden esparcidas comparaciones e imágenes acertadas. Convendría que los alumnos recopilaran momentos en que se

advierte el lenguaje literario. Tampoco puede pasar inadvertido el lenguaje retórico del viejo Pietro Sassone.

► El análisis introspectivo de los sentimientos demuestra también cierta sutileza. Repárese en los textos más enjundiosos y compóngase una pequeña antología que demuestre el sentir de Bianca.

► A partir de la querencia hacia el armiño, compóngase una pequeña redacción titulada: “Mi animal preferido es...”

► El léxico empleado demuestra un gran dominio del registro literario. Créese un pequeño diccionario personal con aquellas palabras que se desconocen; no hay que dejar de incluir las siguientes: “túmulos, enjaezada niña, gonfaloneros, migurria, sucia garduña, matrimonio morganático...”

► Escribe el dolido diario de Giulio (no más de cinco folios) al conocer la muerte de su amada Bia.

► Tomando como pretexto el sentir de Bianca, será enriquecedor debatir las distintas concepciones del amor que están presentes en los libros claves de la historia de la literatura. A este respecto, del sentido del amor se dice: “Por eso nacemos y sin eso morimos” (p. 133).

► Como propuesta interdisciplinar, y apoyándote en el colofón en cursiva de la novela, convendría realizar un pequeño trabajo sobre la importancia de los Medici y su relación con Florencia.

► Hay un momento en la novela, en el que la protagonista da rienda suelta a sus deseos, se mezcla en la ciudad y se adentra en sus bajos fondos; más tarde, y en otro lugar, cede a la atracción del amor.

► Debátase el poder argumental del amor como móvil que provoca un desenlace trágico.

