

La habitación de Pablo, Javier Salinas

Colección Gran Angular
Madrid: Ediciones SM, 2002

RESUMEN

Pablo ha suspendido Matemáticas, Lengua e Inglés, y para recuperarlas debe quedarse en Madrid con su padre, un “verdadero escritor”, mientras sus hermanas, Graciela y Laura, así como su madre, y su chica, Patricia, están veraneando en Zahara de los Atunes. Pablo no encuentra nunca el momento de ponerse a estudiar, pero sí tiempo para iniciar un diario que escribe en un cuaderno, y de cuya existencia cree, erróneamente, que su padre ignora. Se trata de un diario digresivo, hilvanado al azar, en el que manifiesta sus dudas sobre su futuro, el intenso amor que siente por Patricia (una chica inteligente que ha decidido no seguir estudiando), así como diversos aspectos acerca de su vida familiar, sus dudas sobre la llegada de la adolescencia, los temores ante la inminencia de los exámenes, y una cada vez más acusada conciencia de escritor. Esta existencia se ve alterada en el momento en que su padre le dice que está escribiendo una novela, cuyo contenido es exactamente el mismo que el diario de Pablo. Los días se suceden monótonos entre cenas de tortilla con queso y lata de albóndigas, rutina que se rompe en dos ocasiones: una, cuando deciden ir a la piscina; y, otra, cuando su padre le invita a pasear. Tras tomar una cerveza, su padre cae al suelo en el bar tras sufrir un infarto. Éste ha sido la causa de que la gravedad de la vida conmocione a Pablo (la adolescencia impetuosa en forma de reflexión sobre el futuro de las personas que quiere y de sí mismo). Como él dice, ha llorado “dos páginas enteras”. Luego, ya con su madre en Madrid, informa a sus lectores de que no escribe porque ha decidido estudiar.

TEMAS

1. Una reflexión sobre la incertidumbre del futuro, qué ser, unido a cierto temor ante la llegada de la madurez y de la adolescencia. Se pregunta: “¿Quién seré yo?” (p.104). Detesta también esa radical afirmación de que “hay que matar al Padre” para afirmarse, para encontrar así su personalidad. Pablo es tajante: “Yo no quiero enfrentarme con nadie” (p. 79).
2. Las relaciones con su padre, un hombre que siempre piensa y mira por la ventana, un escritor de verdad, a quien gusta acompañar en sus paseos, sencillamente porque nunca hay un destino previsto.
3. El amor hacia Patricia está expresado de un modo explícito, como directa fue la declaración que Pablo le hizo de sus sentimientos.
4. La tristeza inexplicable y temporal de Pablo, que le llevó durante un tiempo a llorar sin causa aparente, hecho que le obligó a visitar al psiquiatra.
5. La conciencia de ser escritor, si bien liviana inicialmente, es, con el transcurrir de la novela, una actividad que le es especialmente grata.

6. Hay, frente a cierto pesimismo que aparece al final de la novela, buenos ejemplos de humor, una cualidad que otorga desenfado a la obra y también al protagonista.

Aunque el joven Pablo tiene, inicialmente, un escaso concepto de sí mismo, conforme avanza la novela-diario, gana en equilibrio. El proceso de escritura ha sido, en sí mismo, un instrumento para que madure como ser humano. Se diría que su diario, en un momento difícil para él, es una actividad literaria con un claro valor formativo y casi terapéutico. Discútase sobre la escritura como quehacer personalmente enriquecedor.

También es útil insistir en las dudas que “ensombrecen” el futuro de Pablo. Él no es ya “un niño-águila”, pero tampoco “un cuervo-vejejo”. Se mueve en un interregno vital dominado por la incertidumbre. Reflexiónese sobre la adolescencia y los cambios que puede acarrear en los jóvenes.

Por último, la presencia del padre, inmerso siempre en su mundo de escritor, cobra una importancia incuestionable. Analícese esta relación entre padre e hijo, y la lucidez de éste para saber interpretar el comportamiento de su padre.

COMPRENSIÓN LECTORA

1. ¿Cuál es la opinión de Pablo sobre las posibilidades que tiene de aprobar las asignaturas suspendidas?
2. ¿Qué siente por Patricia? ¿Qué decisión de ella no entiende Pablo? ¿Qué hecho marcó la infancia de Patricia?
3. ¿Podrías resumir el cuento sobre la diferencia entre “razón” y “verdad” (p. 35-37)?
4. ¿Qué te parece el hecho de que el autor, Pablo, se dirija constantemente a un lector adulto? Dice él mismo: “...qué puedo contarles... a ustedes que seguramente ya serán personas mayores y adultas...” (p. 43).
5. ¿Qué sorpresa le produce conocer el contenido de la novela que está escribiendo su padre? Léase el fragmento de la página 46.
6. ¿Qué opinión le merece que su madre sea también su profesora de inglés?
7. ¿Qué opinión tiene de sus hermanas Graciela, Laura y María?
8. ¿Por qué alude en varias ocasiones a “lo del agujero de mi tristeza”? ¿Cómo definirías a Pablo?
9. ¿Por qué dice: “Toda esta página me la voy a pasar llorando” (p. 95)?
10. ¿Qué opinión tiene de su padre? Comenta el siguiente texto: “Nos compraba una bolsa de pipas y allá que nos íbamos de paseo y así, como nosotros estábamos entretenidos con las pipas, no hablábamos y él podía seguir pensando en sus cosas”.

El infarto que sufre su padre no es sólo un eslabón argumental para cerrar la novela, sino también el detonante para que Pablo reflexione sobre la vida y, sobre todo, para que “descubra” el valor de los afectos que siente hacia su padre. Será muy enriquecedor tratar de estudiar esta relación padre e hijo.

Habría que hacer hincapié en la personalidad de Pablo: inseguro, enamorado de Patricia, algo distante de su padre, cautivo de una tristeza temporal, pesimista... En este contexto, habrá que valorar su definición: “Soy una especie de huérfano” (p. 44). ¿Qué sentido tienen?

Por último, son elocuentes las palabras que pronuncia Patricia sobre el dolor que procura el amor: “Preferiría no querer a nadie, porque cuando quieres siempre te hacen daño” (p. 76).

TALLER DE CREATIVIDAD

Aunque Pablo diga en reiteradas ocasiones que no tiene conciencia de escritor, hay un momento en que llega a pensar en que no estaría mal dedicarse a la escritura.

► Proponemos dos tipos de escritura de un diario: uno, personal, en el que se cuente el quehacer vital de un adolescente durante el último fin de semana; y, otro, colectivo, de manera que cada alumno escribirá un folio acerca de cómo ha transcurrido el día de clase. El resultado será un texto, temáticamente misceláneo, muy original, que podría ser editado en forma de libro.

► Tanto Pablo como su padre suelen mirar a través de las ventanas de sus habitaciones. Escribe un pequeño texto, poético y creativo, titulado: “Desde mi ventana...”

► Su padre le comenta un poema de Luis Cernuda, *Si el hombre pudiera*. Léase en clase ese bello poema sobre la verdad de los sentimientos y sobre el valor de expresar lo que se siente.

► Relacionado con el poema de Cernuda, coméntese el texto con el que se abre la novela: “... Sólo quiero decir que hay que ser sincero aunque duela. Sincero hasta los huesos” (Erich Kästner, *El aula voladora*). Si es posible, búsquese documentación sobre este autor.

► El diario es la tipología textual que muestra Pablo. Ahora bien, hay un aspecto singular: junto al confesionalismo propio de la primera persona, el autor se dirige constantemente al hipotético lector (“¿se lo imaginan?”...), como si tratara de persuadirlo e inmiscuirlo en la obra. Coméntese esta presencia de la función lingüística apelativa, en el marco de un diario.

► Asimismo, la novela es un género –cajón de sastre—donde cabe todo. Convendría aludir a esta peculiaridad porque en el diario de Pablo hay abundantes digresiones e, incluso, se inserta algún cuento (pp. 35-36) narrado por el propio autor.

