

1. INFORMACIÓN BIBLIOGRÁFICA

Título: *Los libros errantes*
 Autor: Felipe Benítez Reyes.
 Editorial: Anaya.
 Lugar de edición: Madrid.
 Fecha de edición: 2002.
 Páginas: 49.

2. EL AUTOR

Datos biográficos

Felipe Benítez Reyes nació en Rota (Cádiz), en 1960, y tiene en su haber una obra sólida y abundante que combina poesía, crítica y narrativa. Ha sido distinguido con numerosos premios, entre los que figuran el Premio Ciudad de Melilla de Poesía, el Nacional de la Crítica y el Nacional de Poesía. Ha dirigido importantes revistas literarias, entre las que destacan *Renacimiento* y *Fin de Siglo*.

Obras

POESÍA:

Poesía 1979-1987, Hiperión, 1992.
Vidas improbables, Visor, 1995.
Paraísos y mundos (Poesía reunida), Hiperión, 1996.
El equipaje abierto, Tusquets, 1996.

NOVELA:

Tratándose de ustedes, Seix Barral, 1991.
Humo, Planeta, 1995.

MISCELÁNEA:

Gente del siglo, Nobel, 1997.
Maneras de perder, Tusquets, 1997.

Una bibliografía importante puede verse en la *Revista Litoral*, nº 229-230, 2001, dedicado a FBR.

3. ANÁLISIS

Género

Estamos ante una pseudonovela juvenil, que esconde un ensayo sobre la importancia de los libros y de la lectura.

Temas

Asistimos, tras las dudas de un joven que entra en una librería a comprar un libro, a una reflexión sobre el valor de la escritura, entendida como destreza que ha preservado el pensamiento y los sentimientos de la humanidad; contemplamos, asimismo, comentarios acerca del valor enriquecedor de la lectura de libros, esos textos que, sin contener la totalidad explicada del mundo, son parte importante de él. Se yergue la literatura como ese conjunto

de obras que poseen un valor subversivo, esa capacidad para "cambiar la vida" (p. 44). El autor entiende el libro no es sólo un soporte cultural, sino un bello objeto en sí mismo.

Argumento

Un joven entra en una librería. Se diría que con su actitud al comprar un libro quisiera perpetuar una tradición: la escritura y la lectura como recursos para transmitir de generación en generación las ideas y los sentimientos. El muchacho sale de la librería y se sienta en una plaza. Estos movimientos en el presente son mínimos y contrastan con la frecuencia con que el autor se traslada al pasado para hacer un recorrido por la historia de la escritura, hasta reparar en la importancia de las bibliotecas, de la lectura... El muchacho llega a su casa y coloca el libro en una balda, alejado de los libros infantiles que le han ido regalando. El joven ha comprado su primer libro, un "pequeño ladrillo" con el que construirá su propia biblioteca de Alejandría. Se produce un brusco salto: ese joven se convierte (por medio de mecanismo de perspectiva narrativa que luego comentaremos) en el autor ya adulto que contempla en Cádiz a un noctámbulo vendedor de libros por bares. Acaba el autor con una muestra más del carácter ensayístico del libro, un aspecto que merma la acción y la condición novelesca del texto: "Los libros errantes, del ocaso al oriente, pasados de mano en mano, viajeros del tiempo, transmisores de júbilo o terror, del saber y las ficciones, mundo dentro del mundo, alegoría caleidoscópica del armónico caos del universo" (p. 49).

Personajes

El único personaje de relieve que no posee carácter libresco es "el adolescente", también denominado "el muchacho, el joven". No cabe duda de que es un pretexto (ni nombre posee) para comentar que se trata de una pieza más dentro de la tradición cultural que ha permitido perpetuar la escritura y la lectura. Este joven ha dejado ya de ser un niño con ese gesto elocuente de colocar en un lugar aparte el libro que ha comprado (p. 24).

Junto a esta precariedad de personajes reales, no son menos reales ni vivos los autores que con su obra han enriquecido el acervo cultural de la humanidad. Se cita a Aristóteles, Hermann Hesse, Garcilaso, Maquiavelo (p. 12), Platón (p. 46) y, sobre todo, Elías Canetti (p. 29), que requiere mayor atención por parte del autor de esta novela, debido a que el personaje principal de su novela *Auto de fe*, el sinólogo Peter Kien, es un ejemplo incuestionable de amor a los libros, un dechado de memoria al poseer el raro privilegio de albergar los libros de su biblioteca en su cabeza. Peter Kien se siente vinculado afectivamente a Eratóstenes, el encargado de la biblioteca de Alejandría, que podía contemplar el mundo pero sufría indeciblemente al no poder leer. De Peter Kein se dice: "De niño, Peter Kein temía, como ninguna otra pesadilla, el destino amargo de aquel bibliotecario alejandrino cuya única razón para permanecer en el mundo era la lectura..." (p. 32)

Tiempo

Advertimos una dualidad constante: por un lado, sabemos que un joven entra (¿cuándo?) en una librería en un presente inconcreto, pues no hay ninguna alusión a ningún hecho actual, aunque deducimos que es una situación coetánea con el mundo del escritor; y, por otro, hay una remembranza constante de los pioneros en la creación del papel, y en los arcaicos sistemas de escritura. Además, se puede considerar el hecho de que también hay un "tiempo literario" no fugaz, sino permanente en tanto que los libros, los escritores citados y algunos personajes son inmortales (Canetti y su Peter Kein, por ejemplo).

Espacio

No hay ninguna descripción física ni psicológica de los personajes, ya sean reales o literarios, como tampoco hay ninguna descripción de espacio, lugares ni ambientes. Se cita una librería, una plaza, una casa, pero no se dicen cómo son. Junto a esos espacios contemporáneos, se nombran otros espacios literarios, la biblioteca de Alejandría o la de Sarajevo, ambas derruidas. Aparecen citados lugares como China, Cádiz, sin que el autor muestre ninguna somera descripción, pues no cabe duda de que la prioridad del autor es transmitir más bien sus reflexiones sobre la importancia de los libros en la vida de la humanidad.

Perspectiva y estructura

La narración general en 3ª persona refuerza esa idea de la impersonalidad: "Un adolescente entra en una librería..." Es interesante reparar en la recurrencia de esta perspectiva ("el adolescente...", "el muchacho...", "el joven..."), recurso que no sólo establece un cierto distanciamiento, sino que proporciona un ritmo, una cadencia estilística propias. En la p. 41 surge de improviso una primera persona ("cité..."), persona que quiere conferir al texto el principio de autoridad en la defensa de una idea. 3º.- La idea de la impersonalidad se refuerza con el uso del pronombre "uno" que camufla, en esencia, al propio autor (pp. 42-44).

Lengua y estilo

Asistimos a un estilo preciso, de frases de período largo, con una sintaxis muy elaborada, y sometido todo al principio de claridad que ha de presidir todo ensayo. Si admitimos que estamos ante un texto de género híbrido, reconocemos en esencia que se trata de una pseudonovela con un elogioso texto, de carácter ensayístico, en el que se quiere mostrar con gratitud el valor del libro, la lectura y la escritura. Las numerosas citas extraíbles refuerzan la idea de que asistimos a una reflexión sobre el valor formativo y catártico que también posee la literatura.

Asoma en puntuales momentos la veta poética del autor, pues pasa por ser un importante poeta de la generación de los 90. Así, nos encontramos con metáforas del tipo: "podía apreciar el desfile de los carruajes blancos de las nubes" (p. 30).

4. CUESTIONES DE COMPRENSIÓN LECTORA

1. ¿Por qué crees que se titula de este modo? Al final del libro y en las páginas 27 y 34 hay alusiones a esa idea del autor de que el encuentro de los libros con los lectores es un acto de intimidad azaroso y, por tanto, imprevisible.
2. ¿En qué consiste esa tradición egipcia, en la época de los faraones, de los Libros de los muertos?
3. Se cuenta en la novela (?) la historia de Eratóstenes, bibliotecario de Alejandría. Resúmela tú y ponla en relación con Peter Kein.
4. ¿Quién es el sinólogo Peter Kein y qué papel desempeña en la novela, teniendo en cuenta las cualidades que se le atribuyen?
5. ¿Qué quiere decir el autor cuando se refiere a las particulares relaciones que cada lector mantiene con los libros? Explícalo mejor.
6. ¿Crees que puede establecerse alguna analogía entre el joven personaje, Peter Kein y Borges, el famoso escritor argentino? Documentate.

5. CITA (S) Y REFLEXIONA

Léase en voz alta los textos de las pp. 9 y 16. Comenta las siguientes citas:

"Los libros son objetos errantes que viajan por el mundo, de aquí para allá, unidos a los azares de la vida de sus poseedores" (p. 34)

"Los libros comparten con el mundo mismo su condición de inmensa entelequia inabarcable para el entendimiento, pues el lector padece el vértigo de la infinitud: cuanto más lee, más le queda por leer" (pp. 36-37).

"El rumbo de nuestra vida depende de una conjunción imprecisable y en gran medida imperceptible de azares, y azaroso suele ser también nuestro encuentro con determinados libros que consiguen formar parte de nuestra vida... (p. 46)"

6. VOCABULARIO

Incorpora a tu diccionario personal las siguientes palabras: "tauromaquia, metafísica, infinita vastedad, pirómanos, sinólogo". Matiza la diferencia que hay entre "hojea" y "ojea".

Busca sinónimos de "balda" y explica en qué contextos se usan.

7. TALLER DE CREATIVIDAD Y ANIMACIÓN A LA LECTURA

► Compara el comienzo de este libro con La historia interminable. ¿En qué coincide y en que se diferencian?

► Escribe una composición a partir del siguiente texto: "Dos jóvenes entran en una librería: Van a compararse el primer libro de su vida. Se entretienen mirando el lomo de los libros colocados en los estantes..."

► A partir de la información que el profesor aporte, los alumnos deben trazar la historia de la escritura desde los orígenes hasta nuestros días.

► Propuesta interdisciplinar. Busca documentación sobre la biblioteca de Alejandría.

► Recoge información sobre los escritores y obras citados.

8. OTRAS CUESTIONES

Opinión

Bajo la apariencia de una novela (pues esconde un ensayo) se nos muestra el descubrimiento que hace un joven de la lectura, al tiempo que aprovecha el autor para reflexionar con claridad y elegancia sobre la importancia que la escritura y la lectura han tenido para transmitir las ideas y los sentimientos, así como para enseñar un modo moral de estar en el mundo.

