

Tú no me conoces, David Klass

Colección Gran Angular
Madrid: Ediciones SM, 2002

RESUMEN

John es un adolescente que siente una profunda escisión entre su vida y el mundo que lo envuelve. Abandonado por su padre cuando era todavía un niño, el joven es educado por su madre y un hombre de rudas costumbres, agresivo, alcohólico y contrabandista, a quien no logra aceptar. John lo niega todo: su casa no es una casa porque nadie es feliz en ella, su instituto no es un instituto porque en él no se aprenden más que tonterías, el instrumento musical que aprende a tocar –una tuba– es una gran rana gigante porque emite un sonido triste y desgarrador, él no es él porque nadie le conoce. El mundo es una gran negación porque su vida es sólo un simulacro. En medio de este paisaje de desconsuelo se mueve la chica de sus sueños, Gloria Aleluya, una compañera a quien encuentra cada vez que asiste a las clases de álgebra de la profesora Gabriel –la señora Caraluna–. Un día Gloria acepta acompañarle al partido de baloncesto que se juega en el instituto el viernes por la tarde. La cita resulta un fracaso, pues primero deben salir corriendo de la pista al verse envueltos en una gran pelea originada por Toby, el novio de la mejor amiga de Gloria; y después, casi desnudo, debe salir huyendo del sótano de la casa de la muchacha, cuando el padre les sorprende a medianoche acurrucados en el sofá. Al llegar a casa, su padre lo espera furioso: John le había cogido prestados veinte dólares para poder invitar a la joven y, además, su madre había tenido que marchar de la ciudad para cuidar de su vieja tía Rose en su agonía. El padrastro le sumerge, casi desnudo y sin zapatos, dentro del mundo del contrabando de televisores robados en el que éste se mueve, haciéndole trabajar toda la noche para él. Más golpeado aún moralmente, John se reincorpora a sus clases. Allí, en el instituto, estalla definitivamente su crisis: primero agrede verbalmente a su profesora de álgebra, y después rompe a llorar cuando comienza a interpretar la música del profesor Steenwilly. Es expulsado durante una semana y castigado físicamente por su padre. De este cerco solitario, donde crece la sombra del suicidio, es rescatado por Violeta Hayes, su compañera de música. Ambos acuden al Baile de Navidad. El clímax de la novela llega cuando John regresa, algo bebido y feliz, de la fiesta: su padre, borracho, le da una gran paliza en la que casi pierde la vida de no ser por el Sr. Steenwilly. Su padre es detenido y encarcelado por el material de contrabando que guardaba en su camioneta, y él es ingresado en el hospital. John sólo recobra su identidad tras la declaración de amor de su madre: “...reconozco que estaba equivocado desde el principio. De modo que sí que me conoces, Mamá. De modo que sí que me conoces, después de todo.” La obra termina con el homenaje musical de su profesor de Música.

TEMAS

1. El divorcio entre el adolescente y el mundo, como resultado de la distancia familiar. John no se reconoce en nada porque niega todo aquello que no es como a él le gustaría que fuera. Ello le lleva a la crítica despiadada de los demás y a la rebeldía.
2. La soledad y la incomunicación del individuo que no se siente amado. Esta incomunicación hace que John se repliegue sobre sí mismo. Cuando el Sr. Steenwilly intenta aproximarse a él, le dice: “John, no creo que sea bueno que un joven pase tanto tiempo dentro de su cabeza” (p. 22).
3. El dolor moral que se deriva de la convivencia con los demás seres: el padrastro de John le recuerda la crueldad del padre por haberlo abandonado (p. 130); es manipulado por Gloria en su primera y última cita; es expulsado del instituto cuando más necesita la ayuda de los demás...
4. El amor, como única forma de salvación personal. Cuando Gloria acepta su invitación, se siente seguro e incluso descubre belleza donde no la había (p. 61); Violeta le hace sentirse vivo y fuera de su cerco personal la noche del baile; y, por último, el acercamiento de su madre le reconcilia consigo mismo y con la realidad.
5. El altruismo, concentrado en la persona del Sr. Steenwilly. Se interesa por el muchacho, intuyendo que su padre lo maltrata; ronda su casa cuando es expulsado del instituto; organiza un homenaje musical tras salir de la guerra que casi termina con su vida.
6. La sordidez vital, representada por el padrastro de John: abandonado por su esposa años atrás, piensa que el mundo es una fosa séptica donde todos se pudren (p. 135).

EXPRESIÓN ORAL

Es importante destacar en la novela el papel del arte dentro de la existencia humana: cuando el Sr. Steenwilly se acerca a John para intentar ayudarlo, le cuenta cómo cambió su mundo con el descubrimiento de la música: “El mundo se convirtió en un lugar más hermoso y más cálido. Me volví más seguro de mí mismo”. El arte eleva por encima de la realidad a aquel que lo frecuenta, es una forma de ennoblecimiento.

Una enseñanza que se desprende de la lectura es la apariencia engañosa de la realidad: Gloria, dentro de su mundo armónico y confortable, resultó un ser egoísta e infantil; el hogar de Violeta Hayes es feliz en el callejón sin vistas donde se halla; su padrastro es un buen hombre ante los ojos del director del instituto; la odiosa profesora de álgebra acaba mostrándose como una mujer frágil, sensible y de gran corazón.

Por otra parte, la fragilidad y el desamparo hacen perder la objetividad del sujeto, que a veces es arrastrado por inercia. Tal es el caso de la madre de John, quien en su sometimiento es incapaz de valorar la falta de cualidades del hombre con el que vive. Es preciso defender la actitud crítica del ser humano por encima de la circunstancia personal.

Dentro de su negrura vital, John piensa muchas veces en el suicidio; pero hay una idea que nunca le abandona: sabe que eso significa rendirse. Es consciente de que, por encima de todo, no debe abandonar la lucha porque la lucha dignifica al ser humano (p. 170).

COMPRESIÓN LECTORA

1. Define el personaje de John. ¿Por qué crees que es tan crítico con aquellos que le rodean?
2. En un primer acercamiento, observamos que los personajes que aparecen en la novela están clasificados en dos grupos: positivos y negativos. Haz una relación de cada uno de ellos y explica por qué lo has hecho así.
3. ¿Qué papel tienen los amigos en la vida de John? ¿Cuál crees que es el motivo?
4. Explica por qué Gloria Aleluya acaba desvaneciéndose como ideal en la mente de John. ¿Crees que ésta lo manipuló de alguna manera? ¿Cómo?
5. Describe lo ocurrido la noche en que John llega a casa después de la cita con Gloria.
6. ¿De qué manera piensas que la expulsión del instituto repercute sobre el protagonista? ¿Crees que esta medida es adecuada, teniendo en cuenta la situación que atraviesa el personaje? ¿Cuál crees que debería haber sido la respuesta del centro tras su actuación con la profesora de álgebra?
7. Describe la personalidad de Violeta Hayes y explica de qué forma ayuda a John.
8. ¿Por qué John dice que la rana ha muerto tras echarse a llorar en un intento de interpretar el solo de tuba? ¿Crees que hay alguna relación entre él y el instrumento que toca?
9. ¿Por qué crees que John se defiende ante su padre cuando éste comienza a darle la brutal paliza?
10. ¿Qué reacción tiene John en el hospital cuando su madre le dice que le quiere?
11. Explica cómo el autor alterna el diálogo con el monólogo personal cuando el protagonista conversa con los otros personajes.

Uno de los aspectos que componen la psicología de John es el mecanismo por el que, de forma sistemática, invierte y deforma todo aquello que encuentra: es tremendamente crítico con los demás, ridiculiza sus ademanes y trastoca sus nombres de forma burlesca: “Violenta”, por Violeta, debido a la rudeza con la que toca su instrumento; Billy “Napia”, por Billy Naper, por su gran nariz; o la profesora “Caraluna”, por la profesora Gabriel, por su pálida y redonda cara. Convendría reflexionar acerca de las razones por las que el muchacho mantiene esta tendencia. Es relevante la forma en que dulcifica su mirada al final de la obra, una vez que se reconcilia con la vida.

Cada vez que John se encuentra en una situación difícil o comprometida, recurre a una estrategia mental consistente en buscar correlato en las costumbres de una tribu africana, la de los Lashasa Palulu. Posiblemente esta práctica tenga un sentido primordial: la búsqueda de referentes que justifiquen su propia vida, así como la huida a una realidad diferente.

Parece también clara la correlación que existe entre el concierto del Sr. Steenwilly, “La canción de amor de la rana toro” y la propia trayectoria del protagonista. Sería interesante reflexionar acerca de los puntos en común entre música y vida en la trayectoria del personaje.

TALLER DE CREATIVIDAD

- El Sr. Steenwilly aconseja a John inventar una historia que dé vida a la música que debe interpretar. Eso es lo que hace John en distintas situaciones de la obra. Haz lo mismo con alguna composición que tú conozcas: narra una historia que case con el espíritu de la melodía elegida.
- Inventa una situación en la que aparezcas tú mismo en un día cualquiera y escribe un diálogo, usando la misma fórmula utilizada por el autor, es decir, por debajo de las

palabras de los personajes debe aparecer un monólogo que traduzca las emociones verdaderas que pasen por tu mente.

▶ Siguiendo el ejemplo de la novela, elige diez instrumentos musicales y dales forma animal. Ejemplo: la tuba de John es como una rana gigante que emite un sonoro croar.

▶ Una vez recuperado, John continúa su vida de manera habitual. Introduce los cambios que aparecen ya al final de la novela y continúa la narración. Extensión: uno o dos folios.

▶ En *Tú no me conoces* aparecen algunos hábitos frecuentes en la sociedad americana (los partidos de baloncesto o el Baile de Navidad en los institutos). Investiga un poco más y explica cómo es la vida de cualquier estudiante norteamericano en la actualidad.

▶ Efectivamente, los Lashasa Palulu son miembros de una tribu africana cuya vida sigue John a través del National Geographic. Busca en Internet y averigua cómo vive y dónde reside esta tribu.

▶ Averigua si alguno de tus compañeros es alumno del conservatorio o toca, de forma espontánea, algún instrumento y hazle una entrevista. Intenta saber cómo es su relación con el instrumento, qué papel tiene en su vida, si ha considerado dedicarse profesionalmente a la música, etc.

▶ Algunos de los profesores de John piensan que hoy los jóvenes carecen de valores e ideología. Habla con algunos de tus profesores para saber qué piensan ellos al respecto.

