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C
uando llegué a Madrid, hace veinte años,
no utilicé el procedimiento que
habitualmente siguen mis compatriotas,
consistente en “contratar” mi trabajo en

España por medio de una “agencia de colocaciones”
china, porque después no resultaba fácil escapar de su
influencia. Quedaba uno entrampado para toda su
vida y volvía uno más viejo -y a veces más pobre- a su
pueblo de partida.
Por eso hice el viaje por mi cuenta enrolándome como
cocinero sin sueldo en un barco mercante que hacía el
trayecto Shanghai-Valencia. Llegué a Madrid como
pude (era una época en la que todavía se podía hacer
autostop con los camiones de naranjas) y recalé en el
mercado de Ibiza, situado cerca del Retiro madrileño.
El mercado era entonces moderno y estaba dividido en
pisos, siendo el más barato el que obligaba a los
clientes a subir más escaleras. Todo el mundo miraba
la peseta.
La gente que allí compraba era de clase media, aunque
pomposamente presumían de vivir en el “Barrio de
Salamanca”. La verdad es que la mayor parte de los
clientes del mercado de la calle Ibiza pasaban serios
apuros para llegar a fin de mes.
Predominaban los jubilados, muchos de los cuales no
podían con sus huesos. Los dueños de los puestos les

Ahora soy el
señor Chang, no
la peste amarilla
Ángel Falder Rivero

Mercado de Ibiza. Madrid
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servían -a veces- la mercancía a domicilio y encima les
fiaban. Para el “reparto” utilizaban “voluntarios” que
trabajábamos sin sueldo a la espera de una propina,
que -lógicamente- no podía ser demasiado generosa.
Aún así conseguí reunir unos ahorrillos que llevaba
cosidos al pernil del pantalón. La comida me salía
prácticamente gratis, con los géneros a punto de
estropearse que me regalaban los tenderos, y para
dormir utilizaba los soportales de algunos edificios
-medio en ruinas- que eran vestigios de los antiguos
sindicatos verticales y que quedaban justamente frente
al mercado. También utilizaba algunas jaulas no
ocupadas por animales del zoo del Retiro.
Una noche me desperté sobresaltado: unos
encapuchados me enfocaban con la luz de una
linterna. Pensé que eran los municipales o los guardas
del Retiro, pero era una pandilla de gamberros que, al
grito de “hay que acabar con esta peste amarilla”, me
pegaron una tunda de palos, me dejaron mal parado y
me quitaron hasta el último céntimo.
Agarrándome como pude a las farolas y apoyándome
en los coches que estaban aparcados en el bulevar,
llegué medio muerto a un hospital próximo, donde
-sin hacer demasiadas preguntas- me atendieron
perfectamente, me dieron de beber una taza de caldo y
me obligaron a guardar cama en el mismo centro
médico.

Recibo visitas inesperadas

Al día siguiente, la noticia de la soberana paliza que
me habían propinado los enmascarados corrió como la
pólvora por todo el mercado de Ibiza y ya por la noche
apareció por el hospital una pescadera, llamada María,
y un frutero, llamado Pepe, a los que yo distribuía sus
mercancías cuando era necesario. Estaban indignados
con el incidente y ya habían hablado con los guardias
municipales que “en teoría” vigilaban el mercado de
Ibiza y sus aledaños.
–A ver si servís para algo más que para poner la mano
e incordiar a los industriales del mercado.
–No se preocupe, señora María; no se preocupe señor
Pepe, que nosotros nos hacemos cargo de la denuncia
y ya verán cómo vamos a coger a los culpables. 
Los culpables no fueron identificados jamás y yo al
cabo de una semana, molido todavía por los golpes
recibidos, volvía a mi trabajo habitual.
La generosidad de los propietarios de los puestos de
alimentación del mercado de Ibiza no se limitó a
darme mejores sobras que de ordinario, sino que
organizaron una suscripción pública en la que, ¡oh
milagro!, los primeros donantes eran los Bancos que
operaban en la zona. Lo único malo es que me quedó
para siempre en el mercado el remoquete de “peste
amarilla”.
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Se incrementan mis ahorros

La verdad es que el dinero recolectado superaba al
que yo tenía ahorrado antes de la paliza. Un día
de noviembre, la señora María me habló muy
seriamente de que no podía seguir durmiendo a la
intemperie. En primer lugar porque estaba
expuesto a nuevas gamberradas y en segundo
lugar porque se acercaba el invierno, que era muy
frío y húmedo en el barrio, dada la proximidad
del Retiro. Me buscaron una habitación modesta,
que alquilaba una viuda, y el descanso bajo techo
me daba renovadas energías por trabajar como el
recadero más activo del mercado.
Entre tanto la situación económica de la gente del
barrio había mejorado sensiblemente (me
contaron que inicialmente el mercado de Ibiza era
simplemente un mercadillo instalado en el
bulevar). Al mejorar el nivel económico de la
gente yo fui aumentando -poco a poco- el saldo
de mi cartilla de ahorro y mis conocimientos de
español.

Chang, casa de comidas china

En mi trato con los clientes del mercado me di
cuenta de que no eran muy partidarios de la
comida china, porque consideraban que tenía un
origen oscuro y misterioso.
Como pude, monté en el barrio un pequeño
restaurante chino, donde yo cocinaba y servía las
mesas. Tuve la feliz idea de colocar carteles en el
interior del local (no me atrevía a hacerlo en la
puerta del restaurante) en las que decía: comidas
guisadas al estilo chino con productos españoles
comprados en el mercado de Ibiza.
Fue un auténtico éxito: venían comensales de
todo Madrid a comer en casa Chang y ahora soy
el Sr. Chang, respetado restaurador del barrio de
Salamanca. Ya no me llaman “la peste amarilla” y
creo que todo esto es el resultado de la solidaridad
de tenderos, personal sanitario, y vecinos todos
del barrio de Ibiza, a los que eternamente les
estaré agradecido.
Pedro Chang.

Ángel Fálder Rivero

E
l Mercado de Ibiza está situado en la calle del
mismo nombre, en pleno corazón del madrileño
barrio de Salamanca. Fue construido en 1954 y
tiene una superficie comercial de unos 5.000
metros cuadrados.

En sus instalaciones hay unos 50 puestos en
funcionamiento, de los que un tercio son fruterías, otros 14
ofrecen carnes y productos cárnicos, y 5 son pescaderías.
Este mercado ha conocido durante los últimos años un
cierto descenso de actividad, con el cierre de algunos
comercios, pero sigue manteniendo un gran protagonismo
en la actividad comercial del barrio, con una oferta de gran
calidad en productos frescos.

MERCADO DE IBIZA. MADRID
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